Đã cuối tháng Năm, khi những cánh tím bằng lăng bắt đầu nhạt và kết trái; khi những cánh phượng rực đỏ cả góc trời đang rụng dần để cuốn đi cả một trời thương nhớ của lũ học trò, ta bỗng bắt gặp sắc vàng kiêu sa, đầy quyến rũ của Muồng Hoàng Yến.

Sớm tinh mơ sương mờ xóm chợ, người lưa thưa chưa trông rõ mặt người, chỉ nhận nhau qua mặt bằng lời, chỉ nghe thấy tiếng cười và lời chào năm mới. Tôi nhìn về phía bên kia sông Bồ cũng chỉ một màu sương trắng đục như mây trời sà xuống xóm chợ lang thang. Khi mặt trời ló dạng, sương tan, thôn Giáp Kiền ẩn hiện trong sương mai, nơi có làng quê nội của Mạ