Cha vác cái cuốc đi trước, con nhỏ ôm cái bình đông nước lẽo đẽo theo sau. Mỗi nhát cuốc của cha là một bụi lúa không còn bông bật lên. Cha dẫm xuống, vùi nó mất hút vào lớp bùn sình sền sệt. Con nhỏ chăm chú nhìn theo từng cử động của cha, chờ đợi...