Ngày ấy, nó là sinh viên vừa tốt nghiệp ngành sư phạm Ngữ Văn ở một tỉnh xa. Mẹ nó mất sớm, thương bố và các anh chị em nên học xong nó kiên quyết không ở lại dự tuyển công chức giáo viên mà chia tay thầy cô và bạn bè rồi lên đường về quê.

Sở dĩ tôi đặt tựa đề như vậy là vì mẹ tôi đã mất từ rất sớm, bố tôi là người bưng những khay trầu đi hỏi vợ cho anh trai và em trai tôi. Điều đó cũng có nghĩa là chị em tôi có một người chị dâu và một người em dâu.