Tháng 5 về, khi tiếng ve khe khẽ cất lên trên những tán cây báo hiệu hè về, cũng là lúc hoa sấu bắt đầu rơi lặng lẽ, phủ vàng những con đường quen thuộc ở Trường Sĩ quan Lục quân 1. Dưới cái nắng óng vàng Sơn Tây vào hè, từng chùm hoa trắng ngà bung nở trên những cây sấu cổ thụ, rơi li ti như bụi nắng, trải thành thảm mỏng trên nền sân xi măng khô nóng, dệt nên lớp thảm mỏng trên nền cỏ ven đường.