Lần thứ nhất khi máy bay nghiêng cánh chuẩn bị đáp xuống phi trường thành Vinh cũng là lúc ông tôi hạ huyệt. Lần thứ hai khi bà nội trâng trối chờ tôi gặp mặt lần cuối thì bánh tàu cũng đã chậm chân hơn khoảnh khắc bà lìa đời.