Hót... Hót...

Phạm Mạnh

25/02/2022 05:29

Theo dõi trên

Mùa này cánh đồng làng xanh rượi. Gió mát miên man đưa hương cau, hương bưởi phiêu du, chiền chiện dập dìu rồi quay ngoắt đầu ngụp vào ruộng  lúa. Trên triền đê cỏ non mướt, xập xòe đàn cào cào nhảy dựng. Hai đứa trẻ lạ đang reo hò phấn khích:

- Đống này là của em chứ!

- Của chị chứ! Chị nhìn thấy trước!

- Này hai con Tó con kia! Đống này chính xác là của mẹ. Không nhìn vết guốc cao gót đánh dấu đây a?

Tôi nãy giờ đứng im nhìn và tự ái vô cùng liền lên tiếng:

- Chính xác là của bác nhá. Và chính xác hơn là của cái con đang đứng lù lù đây.

hot-hot-1645741693.jpg
Ảnh minh họa do tác giả sưu tầm. Nguồn: Internet

 

Chú Bê con liền nhe răng cười ra vẻ tự hào lắm, rồi cong đuôi hạ mông nhiệt tình tạo: "dáng ba ba.." để chứng minh.

Quý cô nọ mắt hiền và đẹp như mắt bò ngường ngượng.

- Chào Ông đi các con! Cháu xin nỗi vì không biết ạ! Chả nà! Ngày nghỉ cho các cháu về quê thăm ông bà ngoại. Chả nà! Sân thượng nhà cháu trên  Hà Nội có một vườn rau và hoa hồng. Chả nà! Cháu muốn chăm bón tự nhiên không hóa học. Để tránh độc hại cho các cháu...

_ Thảo nào! À.. Ừ.. Chả là! Bác cũng trồng rau, trồng hồng. Bác hiểu. Chả là!  Cũng chính vì vậy nên bác mua cả con bê này về cho nó phục vụ phân sạch hữu cơ đấy!. À cháu cũng  nông dân sân thượng à?

Hai đứa trẻ reo lên:

-Thật á ông! Ôi đúng là "Vinamiil một trăm phần trăm!" Bê của ông là siêu nhân!

Tôi vui, con bê thì nhảy cẫng.

- Này các cháu!  Hót tiếng Anh là gì nhỉ?

- Dạ là: Nóng, là: Sốt dẻo ạ!

- Vậy ông sẽ dạy các cháu "kỹ nghệ" hót à "Sốt dẻo" phân bò của ngoại quốc . Đây nhá! Dùng xẻng chứ không dùng muôi kiểu xúc kem cốc như mẹ các cháu. Xúc ngập cả đất vào . Mở rộng túi ni lông nào: Rát, đờ va.  Hót! Thế là xong .

Gọn gàng, sạch sẽ và dễ ngửi hơn... kha..kha...kha...

Quý cô nọ cười như nắc nẻ tụt cả khẩu trang. Để lộ khuôn mặt trắng hồng. Tôi kêu lên:

-Dời ạ! Cái Bé con cô To cuối làng mà bác cứ tưởng ai!

-Bác! Cháu giờ đổi tên là Uẩn Giang. Cháu là kỹ sư nông nghiệp rồi bác.

- à .. ừ.. Bác hiểu rồi! Giờ cháu không còn trộm khế và cháu rất yêu Hoa hồng, hơn nữa cháu rất yêu rau sạch quê nhà và thương bố mẹ già...

Thôi cho các con chơi đi. Khỏi Hót hay " sốt dẻo" nữa. Tí qua bác cho cả tạ phân bò đã ủ kỹ. Coi như làm quà, về trên đó mà dùng dần dần. Chứ ai lại đi mang hót hót phân bò tươi, sốt dẻo lên thủ đô?

- Dạ! Đấy nà cháu cũng kết hợp, cho các cháu nao động và trải nghiệm các kỹ năng..

- À! À.. Kỹ năng Hót Hót như kiểu Hót gin, Hót gơ ấy hả?

Bốn ông cháu cười tóe loe cả cánh đồng. Còn con bê thì thỉnh thoảng lại  tòe lòe.

Miền quê sâu lắng lòng ta, ước gì được trở về thời chăn trâu.

Chuyện làng quê

Bạn đang đọc bài viết "Hót... Hót..." tại chuyên mục Phát triển. | Hotline: 08.4646.0404 | Email: toasoan@vanhoavaphattrien.vn