Trong ánh sáng lờ mờ của ngọn đèn dầu leo lét, tôi thấy trong nhà có một phụ nữ khoảng ba lăm, ba sáu tuổi và một bà má khoảng hơn 70 tuổi. Chị phụ nữ thì thầm trao đổi công việc với anh Tư Tân. Bà má thấy tôi liền nói: “Con ơi! Cho má ôm con chút xíu nào. Nghe tụi nó nói bảy thằng Việt Cộng leo một cành đu đủ không gãy mà sao nhỏ này trắng trẻo, đẹp trai quá hà”. Tôi ôm chầm lấy má và má ôm ngang thắt lưng tôi, vai run lên bần bật, rồi khóc rấm rứt: “Con ơi! Mấy thằng nhỏ của má theo nhau đi hết rồi!”. Tôi vô cùng xúc động, nước mắt lăn dài. Tôi nhớ đến mẹ tôi. Không hiểu sao bà má miền Nam lại giống mẹ tôi quá chừng. Tôi có cảm giác như đang được gặp mẹ tôi. Khoảnh khắc kỳ diệu, tuyệt vời trong những ngày máu lửa đối với tôi là một kỷ niệm không thể nào quên.
Ảnh do tác giả cung cấp.
Bà má miền Nam đó sau này là Mẹ Việt Nam Anh hùng Phan Thị Nhầm (má Hai). Má có ba người con đều là cán bộ nằm vùng, đã anh dũng hy sinh. Cuộc đời má là một câu chuyện cổ tích trong thế kỷ hai mươi. Cách mạng thắng lợi là nhờ có những bà mẹ tuyệt vời như thế. Tiếc rằng, từ đó đến nay, tôi đã ba lần đến thăm nhưng không còn được gặp má. Cảnh xưa đã khác, nhà của má đã được xây lại khang trang trên nền đất cũ. Nhìn di ảnh của má, tôi không khỏi ngậm ngùi. Hình như má vẫn còn đó trên cõi đời này, gương mặt hiền từ, phúc hậu, tiếng nói dịu dàng vẫn còn văng vẳng đâu đây: “Cho má ôm con chút xíu nào”. Má ơi! Con nhớ má, con biết ơn má thật nhiều!
--------
P/S: Tôi trích đăng một phần bài viết “NHỚ ANH TƯ, MÁ HAI, CHỊ CHÍN ĐỨC HÒA’ trong cuốn sách “ĐẠI ĐỘI BÊN SÔNG VÀM CỎ” của Đại tá Lê Cường Nguyên Phó Cục trưởng Cục tuyên huấn, Tổng cục chính trị Quân đội nhân dân Việt Nam, nguyên Chính trị viên trưởng c19, e271 Quân Giả phóng miền Đông Nam Bộ
Sáng 28/4/2023, Tỉnh Long An tổ chức truy tặng bổ sung danh hiệu “Bà mẹ Việt Nam Anh hùng” cho 13 bà mẹ. Tính đến nay, Long An có 5.365 bà mẹ được Nhà nước phong tặng, truy tặng danh hiệu “Bà mẹ Việt Nam Anh hùng”
N.V.N.
Trái tim người lính
