Mỗi lần về thăm quê, tôi lại lang thang khắp hang cùng, ngõ hẻm tìm về miền ký ức. Những hàng chè mạn hảo, cúc tần hay dã quỳ, tai voi... đã được thay thế bằng những bức tường vô cảm, xù xì và bí bách. Vòng quanh đường làng theo trí nhớ xưa, tôi bắt gặp cái giếng bỏ hoang nằm cạnh ao. Ngẩn ngơ ngó nghiêng, sờ nắn, bao kỷ niệm xưa ùa về như mới ngày hôm qua.