Buổi chiều mùa hè 1993. Một cửa hàng đơn sơ ven quốc lộ, hàng hóa bày lèo tèo. Vài cái rổ, cái rá, vài cân miến nằm chỏng chơ buồn bã, mấy cân chè... một bà cụ già tóc bạc, lúc nào cũng lơ đãng nhìn ra đường.