(Viết tại khoa ung bướu bệnh viện Bạch Mai (Hà Nội) trong những khi bệnh đỡ đau do chuyền hóa chất lần thứ 8)

Một buổi tối, giữa lúc cao điểm đại dịch. Mai dẫn một anh bộ đội về nhà: - Thưa ba, con giới thiệu với ba, đây là anh Hòa bộ đội sư đoàn dẫn quân về giúp bà con phường ta chống dịch ạ.

Ông Long lững thững dạo giữa những dòng người tấp nập trên đường. Chợ hoa ngày giáp Tết người xe chen nhau nghẽn cả lối. Ai cũng hối hả như sợ thời gian vụt qua không chọn được nhành hoa xuân để kịp đón giao thừa.