Bà Thân một cuộc đời: Tận cùng khốn khổ

Phạm Nhất Dương

12/10/2022 05:18

Bà Thân gần nhà tôi, thời xưa nhà bà ở mặt đường phố Chùa Hàng, rồi bà mua nhà chỗ gần tôi và ở đến bây giở. Năm nay bà đã ngoài 90 tuổi. Ngôi nhà bà ở bây giờ trước là nhà của tay hạt trưởng kiểm lâm Cát Hải.

ba-than-mot-cuoc-doi-1665526618.jpg
Ảnh do tác giả cung cấp

Người ta kể rằng tay này làm nhà khi hôm chồng nóc trong khi mọi người đang ăn uống liên hoan tay chủ nhà bỗng phát hiện kèo cột có chỗ chưa chặt, ông ta leo lên quát vợ tung búa để nêm cho khít.
Vợ tung búa lên ông ta bắt hụt, búa rơi đúng mặt vợ dập bã mía. Sợ quá sau tay này vội bán rẻ nhà và bà Thân bán nhà mặt phố và mua ngôi nhà này.
Và tai hoạ ập xuống, người đầu tiên là anh con trai trưởng tên Ái , làm công nhân xây dựng bị ngã dáo, từ trận tai nạn trở thành kẻ dở hơi ngớ ngẩn anh này sinh năm 1955.
Rồi cô con gái út tên Huệ bị điên , mấy chục năm nay cô gái xinh đẹp này gần như không ra khỏi nhà. Cậu con trai thứ ba tên Cần đang buôn bán rất giỏi ngoài chợ Sắt cao to đẹp trai cởi mở cũng tự nhiên chả làm ăn gì , ngày nào cũng giày tây bít tất đi bộ lang thang , sau này có xe máy điện thì cưỡi xe điện chế lại chạy lông nhông trên phố .
Bà tên Thân đúng là thân khổ mấy chục năm nay tần tảo hàng ngày đi bộ bán chè Tàu khắp nơi nuôi chồng và một đàn con. Trời thương có cậu con trai thứ tư giỏi làm ăn lấy vợ ngoài Cẩm Phả mở lò bánh mỳ khả dĩ có thể giúp mẹ phần nào , thì trong một lần về chơi nhà cậu ta ngủ và không bao giờ dậy nữa lúc đó nó mới chưa đến 40 tuổi.
Rồi Ái đổ bệnh và qua đời . Người con trai thứ hai tên Ân làm thợ nề có gia đình và hai con cũng bỏ bà về với tổ tiên. Mấy năm nay bà bị tai biến não, dù bị bệnh bà vẫn hàng ngày tự đẩy xe đi giao chè. Bà không cố thì ai nuôi thằng Cần con Huệ. 
Hàng ngày bà vẫn cần mẫn đẩy xe tậm tạch đi qua cửa nhà tôi, bà vừa đi qua tôi vội chụp ảnh và quay video đăng bài.
Không biết trên gầm trời này còn ai khốn khổ như bà không nữa.

Chuyện làng quê
 

Bạn đang đọc bài viết "Bà Thân một cuộc đời: Tận cùng khốn khổ" tại chuyên mục Phát triển. | Hotline: 08.4646.0404 | Email: toasoan@vanhoavaphattrien.vn