Đi chợ xép

Trần Thị Linh Miêu

15/10/2021 16:22

Sau 13 ngày tôi đã hoàn thành tất cả mọi việc tồn đọng trong mùa dịch. Sáng nay dậy muộn thì cả nhà đã đi làm rồi. Tôi nhìn trời nhìn đất chút rồi nghĩ đi chợ xép chút nhỉ …

chuy-lh-q4d-1634289681.jpg
Ảnh do tác giả cung cấp.

Lấy xe máy trang bị mặt nạ, kín mít vì trời nắng nữa …hì hì đề mãi mới nổ xe dù xe mới mua của Oanh.

Vậy ra đường hoà nhập vào mọi người, đường thông thoáng, ai cũng đi nhanh, có mấy bác đạp xe đạp về phía công viên, tất cả đã thoát chốt và dây giăng cũng đã sạch sẽ …Công nhận vệ sinh môi trường mùa dịch vẫn OK.

Nhà tôi cũng gần chợ, đi qua 2 khúc đường một chiều là đến. Tất cả hàng quán mở đều giăng dây ngắn giữa người mua và người bán, người mua hỏi đồ, người bán khẩu trang kín trả lời… Sự thân thiện hơn xưa …

Thỉnh thoảng vẫn còn nhà giăng dây treo biển: Trong nhà có người đi cách ly ….

“ Cô Tư khỏe chứ, mấy ngày mở bán hổng thấy cô ghé, hôm nay có nghêu, ốc mắt đỏ, ốc hương …Ăn lấy thảo cô ..”

Thím Mười bán cho con mỗi thứ một ký loại nhà con hay ăn ý nghe …Con đi vòng vòng quay về lấy “

Vậy là đi vòng vòng chỗ nào cũng khách và người bán đứng trong và ngoài dây bán, họ quen khách rồi nên chào hỏi nhau xa xa, cân hàng tiền đều cầm bằng tay đeo găng y tế …Bỏ tiền lên đĩa xịt sát khẩu mới cất…

Còn nhiều chỗ trống, những chỗ ấy thường là người ở xa đến bán họ thồ một xe đầy rồi dọn ra bán, hoặc bán trên xe …Nhanh gọn, tôi thường hay mua của một chú lớn tuổi bán rau nhà trồng, nhà trên đường đi Lái thiêu, nhưng em bán đồ rau bên cạnh nói chưa thấy chú lên …Nên em cũng chưa có rau của chú bán …

Đến hàng hoa thì chỉ thấy cúc, các loại cúc ..

Đang nghiêng ngó thì loại thấy chị bán cây từ Thủ Đức lên, thồ 2 giỏ đầy các loại hoa nhưng không còn cây đẹp nữa, tôi đành lấy hai cây sứ Thái Lan để chị nhẹ đi vì còn những 5 cây mà gốc to ..Tôi thích chị ấy cũng mấy năm mua cây của chị, chị nói chuyện cực vui, dí dỏm nhưng cuộc đời chị quá vất vả, lấy chồng có 2 cô con gái, chồng chia tay … Nhưng thương mẹ chồng, chị được em ruột đưa cả 4 người vào làm vựa cây cũng kha khá dưới Q9 ( Đầu tiên vào làm thuê cho họ, sau chủ nhà làm nhà vườn …Chủ nhà đi Mỹ giao hết cho em chị, em chị rủ thêm 2-3 cậu ngày xưa cùng đi bộ đội về, ra đứng chợ người HN vào làm ….Bây giờ vẫn chăm cây và bán cây, làm non bộ …Cứ nghĩ là ngành phát triển ở SG …Được nhiều nhà tin cậy. Như nhà tôi, chăm cây cảnh và Tết là họ lên trang trí …Mời tới chăm cây cảnh cứ vòng tua các nhà nên sống được.. .)

Chị cười nói :

-Ế quá nên thôi mang vào cây đi bán dạo, em ra trễ họ mua hết cây đẹp rồi …Thôi xuống vườn cây nào thích chở lên đưa cây cũ về chăm lại ..chứ 4 tháng rồi nhỉ ..

- Mấy đứa học hành thế nào ? Bà khỏe không ?

Bà khỏe cũng làm vườn, chăm gà ….Các cháu vẫn học, con bé lớn nay cũng chuyển đến chi nhánh gần nhà…

Tôi gửi cho Phó TGĐ ngân hàng, chị ấy nhìn con bé khen có cặp mắt đẹp và được đấy, chỉ tội ngoại ngữ kém thế. Tôi hứa đủ đường để nhận đã rồi lo mà đi học…. ( thỉnh thoảng nói ngọng N và L) ….sửa được..

Ừ! Phỏng vấn được vào thì cố lên, nhà yên ổn chứ vẫn 5k và trong nhà chăm cây…Đủ ăn chứ ..

Cũng may trong nhà cũng biết lo xa, tự trồng rau ,nuôi gà dưới vườn ông chủ, trên cửa hàng thì đưa cây quí về vườn, họ cũng giảm tiền mặt bằng vì đóng cửa 3 tháng rồi ..Tội hoa Hồng, hoa Lan nở quá trời …Mai tôi chở ít lên nhà mà chưng nghe …

Hi hi …Đừng chị ơi! Để Gấu chạy xe qua chở cây cũ xuống chị chăm lại, lấy cây mới lên nghe ,chị đừng chở vất vả …

Hai chị đứng xa xa ..nói chuyện qua 2 lớp khẩu trang nên như quát nhau …Kiểu này vài bữa nói chuyện to phải biết …

Đưa cây sứ lên xe …chào chị, tôi về, chạy qua tiệm cafe mua hai ly hay uống , em chủ quán cười …Khoẻ chứ chị …

….Vậy chợ xép tuy nhỏ nhưng lại rất nhớ nhau, thậm chí người bán còn nhớ sở thích của người mua, tuy họp chỉ đến 11h giờ trưa, tối chỉ 5-6h chiều là hết. Nhưng quán nào cũng có mối ruột chẳng hỏi giá bao giờ, nếu có tăng thì người bán nói ngay :

Hôm nay giá có lên chút đỉnh đấy chị/anh nghe …

Thường thì cũng chưa thấy ai từ chối cả. Trước kia có chị quen tôi ngoài Bắc vào nói :

Giống hệt chợ cán bộ ngoài kia …Có lẽ thế!

Nhưng chợ này họ làm sạch sẽ, thậm chí rau họ cũng nhặt cho luôn ..Tuy người bán đa số là hai vợ chồng đều Nam Định, Thái Bình, Hưng Yên… Thuê trọ đi bán, nên đàn ông đảm lắm, làm gà vịt, cá ..Nhanh sạch , miệng mép cũng vui để người mua cười, chờ ….

Họ rủ nhau vào buôn bán, rồi quen phong cách người Nam nên dễ chịu …

Tuỳ chợ có từng địa phương. Hình như họ cùng quê rủ nhau vào để cùng buôn bán thì phải …Có lẽ thế!

Hơn 1h đi dạo trên xe hai vòng, xe máy tôi sắp thành …Cửu vạn …Hai cây sứ ! Các loại ốc ….Rồi nếp làm cơm rượu ..Ông chủ bán còn nhớ tôi chỉ lấy men HN thôi ..lủng lẳng 2 ly cafe …hơ hơ!

Về nhà cứ cười. Oanh chạy ra lấy đồ đem vào nói:

- Chị mua nhiều thế.. Mấy ông đi từ 6h sáng chắc 10h đêm mới về, sáng nay em đóng hộp nóng tất cả đồ ăn, nước uống vào 2 hộp cho rồi. Anh nói không ăn tiệm ngoài được, nấu cả 2 bữa cho các anh ăn mà …

Biết thế đêm qua nghe nói rồi, còn không cho đi theo nữa …Nhưng ra ngoài không mua gì đâu có được …

Ra ngoài vẫn có người nhớ mình là được, các chỗ bán hàng vẫn có người bán là được …Chào hỏi nhau được vẫn vui ..Dù vướng víu và nóng lắm nhưng nhìn nhau cười là được …

Về là quăng lên gr hàng xóm khoe vậy là các ký ốc có người đón ngay, còn gữi lại một món ốc thôi. Vậy mà gần 12h khuya Gấu vẫn báo :

” Anh đến Biên Hoà rồi, thôi ngủ đi …”

Hôm nay lại là ngày của Doanh nhân nữa! Mà vậy đấy .. LM .

Theo Chuyện làng quê

Bạn đang đọc bài viết "Đi chợ xép" tại chuyên mục Phát triển. | Hotline: 08.4646.0404