Bà đẻ

Tôi có ý định viết một chút gì đó về một con người, một người vợ, một người mẹ, một người đàn bà có số phận phải chịu đựng đầy đủ nhất những gì thuộc về sự mất mát, thiệt thòi mà thân phận một người phụ nữ trong thời đất nước có chiến tranh phải gánh chịu. Đó là bà Đê.

Không nhịn nổi cười nhớ lại chặng cuối hành quân đến Tây nguyên. Đi đêm nhưng lúc này trời đã sáng để nhìn rõ những bước đi lò dò như bà đẻ, tất xỏ trong dép cao su, cứ thằng đi sau nhìn thằng đi trước mà cười. Đất bazan trơn thôi rồi.