Nghe người dân nói nếu con gái tắm giếng Tiên thì da dẻ trắng hồng mịn màng và xinh ra, còn gội đầu thì tóc dài và suôn mượt...
Đối với chúng tôi là con trai chả biết có đẹp ra không mà đứa nào cũng thích tắm ở giếng cô Tiên, chứ không thích tắm giếng gần doanh trại. Giếng nằm giữa sườn hai quả đồi 55 và đồi 45 giống như hai đùi cô Tiên duỗi thẳng, giữa hai đùi là giếng vừa trong vừa mát. Mùa nắng mà giội nước cứ sướng tê người...
Gần doanh trại là nhà cố Cương toàn trồng cây sắn thuyền khi quả chín đỏ như quả vối ăn rất ngon nhưng chỉ tội ăn xong là răng miệng môi thâm sì...
Cuối khu nhà cố bên kia sườn núi là xã Quảng Vinh nằm kề với biển. Buổi chiều mà ngồi hóng gió và ngắn sóng biển vỗ bờ cát trắng thì tuyệt...
Đêm ấy sau phiên gác tổng đài
thì A trưởng Phán gọi tôi cùng Khải quê Nga Sơn là lính mới 1965 cùng đi sửa dây để tôi hướng dẫn thêm.
Hai đứa lần theo đường dây từ tổng đài là dây đơn bọc vải mới rải đi theo sườn núi ra đài quan sát mũi Chao.
Tôi biết chắc là đoạn gần tổng đài không bị đứt nhưng đi khoảng dăm trăm mét tôi lại dừng rồi lấy điện thoại cắm một đầu dây có kim băng xuyên qua dây để nối mạch còn đầu kia có đoạn dây thép cắm xuống đất làn dây âm thì chỉ có Mai Hồng Đông quê Nga Giáp Nga Sơn đang gác tổng đài trả lời. Như vậy là dây bị đứt chắc trong thị trần.
Thời gian này máy bay Mỹ vẫn thường xuyên vào đánh lén Hàm Rồng về ban đêm nhưng bị pháo ta đánh trả dữ dội. Nhiều cái chưa kịp bổ nhào ném bom đã vội cúp đuôi chạy thoát thân trên máy bay còn bom nên khi quay ra đến Sầm Sơn là thả hết bom mới về căn cứ của chúng...
Đồng thời bọn biệt kích dạo này cũng ráo riết hoạt động chúng trà trộn vào ngư dân đánh cá ở khu vực gần xã Quảng Cư cách Sầm Sơn khoảng 5-6 cây sồ. Vì vậy mà sự cảnh giác càng phải nâng cao, chỉ những người có nhiện vụ mới được ra vào thị trấn ban đêm. Hàng ngày đều có mật khẩu để đi lại còn toàn bộ dân thị trấn đã đi xơ tán hết.
Cứ thế hai đứa tiến dần đến đầu doanh trại C4 thì thấy bom đánh tan hoang đoán chắc dây đứt ở đây rồi liền lần sờ theo dây thì thấy nhẹ bẫng...Đúng chỗ đứt đây rồi tôi nối máy gọi thì vẫn là tổng đài trả lời và giục nối nhanh cho thủ trưởng gặp đài quan sát ngay.
Tôi bảo Khải cùng bới tìm giữa đám đổ nát còn vương mùi khói bom thì may quá thấy một đầu dây. Vội đấu điện thì bị máy đài quan sát đang quay máy gọi làm tôi bị điện giật đau điếng! Đài quan sát giục nối nhanh vì hiện giờ một tầu Ma Đốc Mỹ đang tiến vào gần xin ý kiến cấp trên cho pháo nòng dài sẵn sàng khai hoả...
Tôi cầm dây kéo vào để nối thì ôi chao không thể kéo lại gần nhau được, nó đã bị bom đánh bay mất khoảng một mét...Tôi nghĩ thoáng trong đầu nếu giờ tầu Mỹ nã pháo chắc tôi phải lấy thân mình làm sợi dây nối cho thông liên lac chứ chả còn cách nào khác....
Nhưng may quá tầu Ma Đốc đã dừng lại. Như vậy là tôi có chút thời gian suy tính và quyết định ra gần bưu điện tìm sẽ có những đoạn dây trần đứt còn sót lại...
Hai đứa lần mò đến bưu điện thì may quá trên đầu cột có đoạn đây đứt lòng thòng, tôi vội vàng leo lên đỉnh cột đang giơ kìm ra cắt thì một tia chớp sáng loè và tiếng nổ chát chúa! Đất cát mảnh bom bay rào rào, khói cay mù mịt...Vừa mở mắt thấy mình nằm giữa giao thông hào mới lạ...Thì ra bom đã hất tôi bay mấy mét. Sờ chân tay thấy lành lặn cả tôi vội vàng bò dậy trèo lên cây cột điện cắt dây mang về.
Về đến chỗ dây đứt vội vàng đấu dây và được biết đã thông liên lạc tôi thở phào nhẹ nhõm vì như vậy mình đã hoàn thành nhiệm vụ.
Nhìn trời đoán chắc quá nửa đêm thế là về vẫn kịp được một giấc ngon lành.
Hai đứa theo đường nhựa đi cho thoải mái, vì giờ trăng đã lặn. Khi đến đầu thị trấn thì nghe tiếng quát:”Ai...đứng lại”...và liền câu mật khẩu” bình minh”. Cả hai thằng ngớ ra vì đi vội quên hỏi mật khẩu của trực ban...thế này là gay rồi tôi liền thanh minh là đi nối đường dây điện thoại bị đứt vội quá quên hỏi mật khẩu. Mong các đồng chí thông cản vì chúng tôi là lính thông tin D5...
Các đồng chí ấy không nghe và yêu cầu chúng tôi về trụ sở để cấp trên giải quyết. Thế này là bị giữ đến sáng mai chứ chả chơi.
Hai đứa theo mấy dân quân rẽ vào nơi ban chỉ huy xơ tán thì may sao gặp cô Mỗi là bí thư chi đoàn thị trấn...Cô giới thiệu với mọi người đây là hai đồng chí thông tin đã từng tổ chức lễ kết nghĩa với chi đoàn thị trấn nên hai đứa được cho về đơn vị...
Về doanh trại đã quá khuya và cũng biết mình sai nên dấu kín chẳng kể cho ai biết. Đến nay đã 56 năm những kỉ niệm vui buồn của đời lính lại ùa về nên tôi mạnh dạn kể để trải lòng mình với đồng đội của tôi, bạn bè và mọi người biết về đời lính mà chúng tôi từng nếm trải !
Trái tim người lính