Đi tìm đồng đội và trò đùa của số phận
Lứa lính sinh viên chúng tôi nhập ngũ tháng 9 năm 1972; sau 3 tháng huấn luyện ở Mai Sưu (Lục Nam, Hà Bắc; nay là Bắc Giang) là hành quân bộ xuyên rừng Trường Sơn vào bổ sung cho chiến trường B2 (miền Đông Nam Bộ).
Mồng một tết cha
Trên các trang của fb rất ít đăng các bài viết về cha của những đứa con; trừ một vài bài viết về các vĩ nhân hoặc những người nổi tiếng.
Pháo giao thừa và mừng tuổi đầu năm
Có một bạn fb gợi ý tôi “Anh Noi viết về Tết xưa đi; em thích đọc những chuyện về ngày xưa”; bạn ấy thích gọi tôi là Noi mặc dù tên tôi là Nọi.
Pháo giao thừa và mừng tuổi đầu năm
Điều công bằng nhất ở những cái Tết chưa xưa lắm ở làng Thổ Hà và nhiều vùng quê khác ở miền Bắc Việt Nam ấy là mỗi gia đình đều có một bánh pháo tép y chang nhau. Mỗi bánh pháo tép (làng Cự Đà) hồi ấy đều được đựng trong một hộp dẹt hình chữ nhật bằng bìa cacton gia công có dán nhãn in kiểu làng Hồ; lôi bánh pháo ra khỏi hộp, cát mịn còn vương đầy.
Kỷ niệm với Cộng Hòa Séc (Czech)
Văn hóa bia tươi hay (draft beer) ở Praha (hay Séc) gần giống văn hóa bia hơi ở Hà Nội; cứ chiều đến, sau giờ làm việc là cánh đàn ông thường tụ tập ở các quán bia tươi. Khác với bia hơi Hà Nội là mỗi quán bia tươi ở Praha thường có sản phẩm bia vàng, bia đen riêng của họ được thể hiện ở nhãn sản phẩm và in vào lót cốc.
Kỷ niệm một trận cầu đinh: Trận cầu đinh của "Những chiến binh sao vàng".
Sau trận thắng thuyết phục đội tuyển bóng đá Jordan ở vòng 1/8, tôi mới thấy cái tên mà Ban tổ chức Asian Cup chọn cho đội tuyển bóng đá Việt Nam là "Những chiến binh sao vàng" mới đúng làm sao.
Chuyện làng quê: Ba mảnh ghép (Phần cuối)
Các lò gốm hình con cóc ngày xưa của làng Thổ Hà thường nằm phía bờ sông Cầu; dọc theo đường làng; bên cạnh các lò gốm là nhà xưởng sản xuất đồ gốm trước khi nung; bãi chứa chất đốt; sân phơi; khu lưu giữ sản phẩm tạm thời…
Chuyện làng quê: Ba mảnh ghép
Xã Vân Hà, huyện Việt Yên, tỉnh Hà Bắc (cũ) có ba làng: làng Vân (Yên Viên); làng Thổ Hà và làng Nguyệt Đức. Ba làng của xã Vân Hà là ba mảnh ghép hoàn toàn khác nhau.
Nước Nga trong mắt tôi
Chủ nhật 7/11/2021 là ngày kỷ niệm 104 năm "Cách mạng tháng Mười Nga" (7/11/1917 - 7/11/2021).
Kỷ niệm Trường Sơn – chưa thể kết thúc
Mưa rừng Trường Sơn: Có lẽ chỉ có bộ đội hành quân trên Trường Sơn mới thấm nỗi khổ của “Trường Sơn Đông nắng; Tây mưa”; mưa không chỉ một chốc một lát mà có thể mưa luôn cả ngày.
Nước mắt chảy xuôi
Anh bạn tôi (đang sống ở Hà Nội) khoe sẽ đi chơi miền Nam mấy tháng. Chẳng là con trai anh ấy đang công tác biệt phái ở Kiên Giang, cho một dự án làm cầu trong đó.
Chuyện thật nhưng kể cho vui: Thịt vịt hôm nay có ngon không?
Hôm nay có lẽ là cuối tháng, lại đúng vào mùa vịt ngon nên chị mua một con vịt cỏ cho cả nhà thưởng thức. Con vịt được làm thịt sạch từ chợ, tuy nhiên chị còn cẩn thận dùng rượu; gừng tẩy sạch mùi hoi. Sau khi luộc chị cho vào ngăn mát tủ lạnh mấy tiếng rồi mới chặt thành miếng nhỏ bày lên đĩa (đầu cổ; cuối cánh và chân để riêng một đĩa).
Bữa trưa đáng nhớ
Hôm trước, đang định thay cái áo đượm mồ hôi sau hơn 2 giờ đi bộ quanh hồ Tây thì nghe điện thoại báo có cuộc gọi.
"Chú cuội trông trăng"
Ngày 23/9 của 49 năm trước (23/9/1972) là ngày nhập ngũ của tôi và nhiều bạn học của tôi ở khoa Vật lý; trường ĐH tổng hợp Hà Nội cùng rất nhiều sv các khoa khác và cả bên trường Bách Khoa Hà Nội.
Ký ức chiến tranh
Cuối năm 1973; sau khoảng 8 tháng hành quân bộ dọc Trường Sơn; qua Lào, Campuchia; đoàn 2004 của chúng tôi (có khoảng 200 lính sinh viên) trở về VN và đóng quân tại Cà Tum (Tây Ninh).
Tình bạn và những kỷ niệm
Khoảng cuối tháng 9 năm 1971; sau trận lụt lịch sử xảy ra ở miền Bắc; ông bưu tá xã bước thấp bước cao, quần sắn quá gối vì đường làng vẫn còn ngập nước để chuyển cho tôi phong thư đựng giấy báo đỗ Đại học Tổng hợp.
Có một làng quê như thế
Chỉ cách trung tâm Hà Nội 33km về phía Bắc; bạn sẽ nhìn thấy một bến sông phía bên kia sông Cầu. Một bến sông như trong chuyện cổ tích; như mang từ đâu đó ở Tuyên Quang; Cao Bằng về chứ không phải bến sông chỉ cách Hà Nội khoảng 45 – 50 phút đi bằng ô tô hoặc xe máy.
Chợ Bưởi “xưa” và nay
Ba mươi hai năm trước tôi chuyển nhà về phố Thụy Khuê; nên cái “xưa” của chợ Bưởi trong tôi cũng chỉ là những tháng năm cách đây khoảng 30 năm mà thôi.
Hoa của 10 năm
Nhà tôi có khoảng 60 chậu hoa và cây cảnh nằm ở sân tầng 1; ban công các tầng; trong phòng khách và sân thượng tầng 4. Để tưới hết từng ấy chậu cây phải mất khoảng 50 lít nước mỗi ngày và công sức người chăm sóc